
Idurre

Ez zan Ondardi´ko alaba, jaiotzez.

Ez eta bere senarra be.

Bestalde, ez zan senarra itxasoetan ibilia,  eta Idurre berbera ez
zan itxastarren familiko.

Zek edo zeiñek ekarri ete zitun Ondardi´ra eta zetara? Giputxak
ziran biak.  Zumaia edo Aizarna ingurukoak. Ezkonbarriak zirala esaten
zan emen etxea billatu eta sartu ziranean.

Itxas lantegi asko egozan,  gai-ai aretan,  Ondardi´n. Geiago be
etorri  ziran  Gipuzko  aldetik,  ez  arrantzale  ta  ez  baserritar.  Euren
bizikera eta agerpenetatik, kale-baserritar lez ezagutzen zituen errian.

Itxas  ontzi  latengietan  aukeran  egoan  lana.  Baiña  Idurre´ren
senarra  ez  zan  arotz,  ez  kalapetari.  Istinkari  deituten  eutsen  orduan
azken zeregin onetakoei.

Ez  ekian  maillu,  garlopa,  mazeta,  tronzerra,  trintxa,  eta  abar,
zelan erabili

Origaitik menditik ekarri  eta  killak  egiteko erreka  barrenetan
eukiten  zituen  tantai  luzeak  urez  asetzen,  gero  okertu  ez  eitezan,  eta
zeregin ori emon eutsen.

Basa, zikin eta lan zakarra zan.

Ez eban orretan denpora asko egin. Aspertu, gogaitu edo ta bere
zeregiñagaz  arduragabetu  zan.  Eta  Ondardi´n  geienak  euki  izan  daben
urteera  billatu  eban:  arrantza  bizibidea.  Ez  eban  denpora  asko  egin
orretan. Zuria zala esaten eben, alperra. Eta arrantzan, gaur baiño lengo
denporetan  askoz  geiago,  sendo  lan  egin  bear  izaten  zan,  arrantza
berberetan  baiño,  txalopa  arrantza  tokietara  edo  kaletara  eroan  eta
ekarten.

Eta Idurre´ren senarra,  «giputxa»,  erritik  aldendu egin zan,  ez
jakin nora. Ameriketara, esaten eben batzuk. Iñoiz arako ga rra erakutsi
izan ebala,  bere txalopako lagunen artean.  Besteak uste  eben bere  erri



ingurura joan zala,  kale  baserritarrei egokiago jagoken bizimodu batera.
Dana dala, Idurre´k ez eutsan jarraitu, edo jarraitzeko biderik ez eutsan
emon.

Alkarregaz  bizi  zirala  seme-alabarik  ez  eutsen  ezagutu.  Eta
alkarregaz  bizi  ziran  denporak  baiño  geiago  ziran  Idurre  loditzen  asi
zanean.

Andre ixil eta fiña zanetik, batzuk esaten eben, gizona ez eukala
bastertuta;  egiten  zituala  erbesterako  urtenaldi  batzuk,  eta  esanak esan
jakingo ebala senarraren barri.

Gaiñera  berak  josten  polito  jakin  eta  lan  ugari  .egiñarren,
Ondardi´n ez egoala, beste barik, ortatik biziteko eukerarik, esaten zan.

Baiña  berak,  Idurre´k,  beretzako  aiña  ataraten  eban,  jakiña,
orduak  ordu  sartuta,  esaten  eban  lez  egunarenak  luzatu  eta  gauarenak
kenduta.

Semea jaio zanean, senarraren aitatasuna gogoan euki eban eta
ala bete eragin ortazko paperetan.

Denporak igaro-ala,  asko ziran senarraren izateagaz keixatuten
ziranak.  Eta  batzuk,  betiko  satorrak,  semeak  zenbat  illebetera  jaioten
diran itaunak egiten zituenak.

Ondardi´n,  errukia  eta  esku  zabaltasuna  ezagutzen  ziran  aiña
igarten zan eskutuko gauzak jakin nai eta aizetara atarateko argalkeria be.

Bere antzeko emakume bat etorten zan iñoiz beregana lenengo
denporetan, emakume laguntzak eskintzen. Egun bat edo bi egiten zitun
beragaz, eta gero denporaldi baterako aldendu. Koñata zala esaten eben
batzuk.  Besteak  ez  zala  senide,  Idurre´k  monjatzan  egindako  urte
bakarretan ezagututako neska lagun bat zala. Edo ta andre laguna.

Biok  ibilten  ziran  alkarregaz  emengo  egunetan,  eta  iñori  ez
eutsan lagun onen ezaupiderik emon, gitxiago zeaztu.

Egia da, bestalde,  Idurre´k ez ebala  berbaleiourik emon errian
bere jokabidearen ondorenez, eta beragaitik esaten ziranak irudimenezko
edo oiñarri bagako zer-esanak etsiten zituen askok.

Bere lotsa eta itzala begiragarriago ziran, bestelako esanaldi eta
mar-marrak baiño.



Txo

Mutillak, Idurre´ren semeak, ba eukan izena, -nai ta danak Txo
lez  ezagutu  eta  etxeko  edo  txalupako  izen  orregaz  deitu.  Esan  dogu
noiz jaio zan.

Sasoi aretako  abadeak gurasoak baiño geiago agintzen eben,
edo  ori  nai  izaten  eben,  umeak  jaio  eta  bataiatzera  eroatean.  Askok
eurei lagaten eutsen, obetoen ekiela-ta, zeregin ori.

Baiña  Idurre´k,  eleizara  eroan  eben  aita-ama  besutakoei  esan
eutsen,  berak  Peru  ipintea  nai  ebala.  Peru  eta  Peru,  ortik  ez  eban
urteten eta ez eutsen beste izenik ipinten laga.

Esan  be  egin  eutsen  Ondardi  lako  errian  laster  asmatuko
eutsela  zerbait,  eta izen orregaz  asten  zan abesti  bat be ba egoala,  ta
leporatuko eutsela ortazko zerbait.

Idurre´k  esaten  eban,  ia.  «giputxa» deitura  naiko ez  ete  eban
izango.

Pentsatu  lez,  eleizara  sartzean,  Peru  izena  entzun  ordurako,
sakristauak  laster  gogoratu  eutsen kantua:  Peru  gurea Londres´en.  Eta
irrika geitu be bai:

Peru gurea Londres´en...zingulun zangulun Maria.

Etxeratzean  eta ori  agertu,  Idurre´k,  min  artu  ezarren,  zer-bait
zirikatuta  «neuk  erakutsiko dautsat tentel areri  bi  ta  lau zenbat  diran»
esan, eta ixildu zan.

Oiturazko  da  errietan,  ume  egin  barriak,  kaleratu  baiño  len,
eleizan sartzea deritzan siniskera betetea.

Idurre bere umea eskuetan ebala, abadearen otoitzak amaitu eta
sakristauari  eskupekoa  emoteko  ordua  eldu  zanean,  belarrira  esan
eutsan:  Gure Peru au ez dakit  Londres´era  joango  dan, baiña zu baiño
zintzoago  izan  daiten  aleginduko  nazala  oindixek  diñotsut.  Eta  obeto
egingo zenduke, geitu eutsan, kantak ondo ikasi eta agertzea, lotsagarri
erabiltea baiño. Eta ba dakizu kantua? Ez ba dakizu be, gogoratu asierako
lerro biak:

Peru gurea Londres´en zingulun larrak ekarten.



Zingulun larrak zer diran ez ba dakizu, kanpaia jote ordez, edo ta
konjuroak  jotearren  garia  emoten  datorkizuzan  baserritarrei  galdetu  ta
orduntxe jakingo dozu.

Sakristaua ixildu zan eta andik aurrera ez eban, nai  ta  eleizan
sarri ikusi, andre orreri berba erdikarik be belarriratzeko gogorik eukiten.

Peru amaren ondoan asi zan.

Oitura zarretan. Amaren bular eta amaren kantu samurretan.

Kalean ikusten ebanean, umetatik asi jakon  Simon  ederkaturak
egiten, iñoiz etxerako arraintxuren bat emon eta orrelako ederkaturekin.

Mutil  egiten  etorrela  be,  Simon´ek  ez  eutsan eskolara  joateko
aurrerapenik emoten, bai ordez bere txalopa inguruan ikusten ebanean,
gogo onez begiratu eta bestetan bere etxera deitu, eta arrantzale zar askok
baiño  obeto  ekiazan  bere  ogibideko  gauzak  erakutsi.  Orrela,  oraindik
mutil koskor, arrantzale asko zer erantzun jakin ez-da lagaten zitun egiten
eutsezan  itaunekaz.  Ondo  ikasi  zitun  berak  amuen  izenak,  arraiñen
berezitasunak eta ez-bardintasunak, arrain bakoitza zelako uretan, zenbat
metrotara ibilten zan eta arrain bakoitzarentzat  zelako aparixua,  zelako
luzerako tantza, zelako amua, ze karnata, zelako potxerak eta abar.

Eta  txalopako  egal,  karel,  saiets,  atze  ta  aurre,  kodaste,  killa,
tosta,  txopa,  bruzola,  barenga,  bietz  utsunea,  paelak  eta  abar.  Bardin
lanbas, tangarte, arlanka, ankilla, arpeue, karpiñe.

Edozein  arrantzale  sasoikok  baiño  obeto  ekizan  arraun  edo
erramu baten zatiak be. Arratau, esku, tanborta, txaplata, pala eta samia,
zintzo eta zeatz bereiztuten ekiazan amar urte ordurako.

Ondardi´ren inguruko aitz-ertz eta mutur guztien izenak ekiazan,
bai eta barru-une, sakoneta eta abarrenak be.

Txo eta Simon, obeto esanda, Simon eta Txo edo Peru, edo ta
min labanak esaten eben lez, aita semiak, adiskide on lez ikusten ziran,
bata jakin-min eta bestea erakusle nasai eta patxadatsu. .

Paulo



Nortasun bako gizona.

Ezetarako alegin bakoa. Ikasteko bapeza eta arduratzeko alperra.

Kezka bako, ta ortako giroan sartzeko gogo bako.

Iñoren kontu zikin eta eskutukoetan ibilten zaleago edo ortara
makur eta jausiagp, beretik zerbait atara, sortu eta alegindu baiño.

Ume zale izaten dira arrantzaleak, edo beintzat ume sortzaille,
baiña  Paulo'k  makal aitzakiz  urtean  itxasoan  baiño  etxeko  edo
sagardautegiko epeletan denpora geiago igaroarren, ez eban ortarako beta
andirik  euki.  Andreak  esaten  ekian  berari  musuak  emoteko  baiño
alperrago zala, ortantxe be -nekatu egiten zala-ta.

Itxasora joateari lagateko asmoa erabili eban urte luzetan. Baiña
beste  iñorako  balio  ez  ebalako,  an  eutsi  bear  izan  eutsan  Kofradian
mandatari baten aukera sortu arte.

Kaleko kontu batzaille zan, baiña ganorabako eta gatzik bakoak.
Berdekeria ta zatarkeria ziran bere eskola, eta orrela, txalopetako arraiñak
zaintzen  edo  eroaten  Kofradiara  joaten  ziran  andrak  nekatuta  eukazan
bere zitalkeri eta lizunkeriekin.

Kofradiko serbitsari zan, eta zerbait zalakoan agertzen zan, baiña
gizon alu eta barru-txikikotzat euken ezagutzen ebenak.
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